Saturday, February 22, 2003


She’s leaving. For the first time in a month it struck her: she’s leaving. Among all the arrangements and the preparations, the reservations and the confirmations, the shopping and the stacking, she lost the feeling of it. Now it has finally sunk in: she’s leaving. As much as it was expected, it came as a shock to her. She’s really leaving.

She looks around. Unseeingly, she glances at her self-made bulletin board that takes up a full wall in her little room, loaded with pictures, trinkets, and quotes. Everything that’s trivial but wonderful. A piece of paper catches her eyes: “Fools rush in where angels fear to tread.” She shakes her head and mutters to herself, “Better than a Chinese fortune cookie!” Since she started compiling this board, she fell into the habit of picking a quote from the various scraps of paper hanging there, and contemplating it throughout the day, sometimes taking it even as a slogan for the day. And today? Do fools really rush in where angels fear to tread? And what about her? Is she rushing towards the wrong direction? Or worse, is she rushing because she fears to tread on the right path? And most importantly, is she a fool or a fallen angel?

She starts to make a check-list, because this time if she forgets something she won’t be able to get it later on. She tries to focus on the check-list to take her mind away from the looming thoughts of goodbyes and to try to delay the packing.

The packing, she thinks, and her mind takes another turn. How could she pack? How do we pack a lifetime? What to take and what to leave behind, what’s important and what’s not that important, what’s heavy and what’s light, and what would she take that won’t break her heart to look at once she is there, and what would she leave that won’t break her heart to remember once she is there? At the end of the day, what really does matter? Should she pack for a long duration of stay or for a short one? And how could she make long-term plans when she’s not sure how “long” this term is going to be? And is home really “where the heart is”? Lots of decisions to make tonight and all she wants to do is go for a long walk.

Last time she left, she threw herself a farewell party. How typical of her! This time she wishes she can just disappear: now you see me, now you don’t! This is another thing she has to think about: whom to call? Whom to drop by? And whom to just slip behind their backs? The Great Disappearance Act. Her last one. Hopefully.

August 1997

A typically humid evening.

We are all in our usual hangout. It’s my farewell party and his birthday. How cruel. Voices, laughs, sounds of crackling gift wrappers, music, and the deafening silence in my head. I jump from one chair to another, laughing here, joking there, teasing here, and chattering there. I avoid eye-contact or staying too long beside any of them.

The friend with the kind eyes looks closely at me and holds my hand to keep me beside her, “You are crazy. You know that. You don’t have to leave. How could you? You have everything before you…”

I cut in, quoting Dickens in a mock imitation of a wise old man, “…We had everything before us, we were all going direct to Heaven, we were all going direct the other way.”

“Stop the clowning. Talk to me. It’s too late to change your mind, I know, but I need to understand and you’ve been running for the past month and avoiding me. Give me one good reason.”

I am silent.

“You were always a fighter, why do I feel now that you’ve put down the shield and the sword?”

I am surprised to hear her saying this. I look at her, startled, and I am sure she saw the fear in my eyes, for she held my face in her hands and said, “I also know you thought about this a lot, and that, in some crazy, irrational, and totally stupid way, you know what you are doing.” She smiles, kisses me, and releases my hand. I sat there feeling very empty and very weak.

Finally, I muster enough courage to go sit by his side. I flash a smile at him.

“So?”He smiles.
“So? You are leaving?” he says.
“Yeah, and your immigration was accepted.”
“Yeah, and you are leaving…”
“You know what, you’ve always promised me to read the lines in my palm, and you never did it! What better time to do this than now? I’m certainly curious to know what’s hiding out there for me,” I say with a wide smile.
“Yes indeed, what better time. Give me your hand and come here in the light.” He holds my hand and looks closely at the lines. I shiver.

“You cold?”
I mouth a “No”, knowing that it’s not the body, it’s the soul that’s feeling cold.
“Your life line is long. Your love line intersects with the life line in an early stage. But you are going to have an accident. Mmm…an accident that will affect both the life and the love lines. And I see two points, could be two hours, two days, two weeks, two months, or two years. I don’t know what those are.”

Unlike me, I laugh out loudly, trying to keep the hysteria at bay. “So, you are basically saying that I should stay away from love to be able to live a long healthy life and avoid any unlikely accidents? That I will fall in love, as I’ve always wanted to, but I’ll spend the rest of my “short” life a crippled widow with a broken heart? This is not what I had in mind!”

He looks me in the eye.

“No, I’m saying that if you fall in love, you should be prepared to give your life to it.”

We silently look at each other. I pull my hand awkwardly from his and say, “I am glad you didn’t take up palm-reading as a career! You would have spent a lot of time in and out of jails and hospitals.” I stick out my tongue and wink at him. He laughs weakly. I flutter away.

We throw him the birthday party, then we start “celebrating” my leaving. It’s hilarious and the gang is very sure that I won’t last there more than a month. They make jokes about showing up in the airport with lots of clay jars to see me off, then breaking the jars after the plane leaves. I laugh and say, “What makes you think I’m going to tell you when I am leaving??” He is startled by the thought and looks at me closely, trying to figure out where the joke ends and reality starts. Obviously he can’t and I can see his depression starting to surface.

“When are you coming back?” he calmly asks.
“Mmm…after two.”
“Two what??”
“Two hours, two days, two weeks – ”
“Ok Ok! I was joking about this two points thing, you are cruel!”
“And when are you coming back?”
“I don’t know.”
“Will we be in touch?”
“I don’t think so. It will take some time until I settle down, and it will take you some time until you settle down, and by the time we both settle down it will be needless to be in touch.”

It’s time to leave. I shake hands, hug, kiss, tickle, and wave at everybody, take a bow, straighten up and cheerfully cry out, “See you tomorrow!” He walks me to the door. We stop at the entrance and stand there in silence. He offers his hand and I take it.

“So, I’ll see you when I see you,” he says.
“I’ll see you when I see you, but I know it’s going to be sooner than you think.”
I wink, he smiles. I smile, turn around, and walk away. I am not as scared as I used to be. I take the plane the next morning.

And today? How is she going to do it? She made a point this time not to tell anybody when she was really leaving. She is planning to call them from the airport and saying that she was on the waiting list and her ticket has just been confirmed. This would be cruel, she knows, but she also knows she is not as brave as she used to be. And she knows that this time she is going to see them when she sees them, but she knows it is going to be not as soon as they think. But she has to take care of herself, and she knows she won’t be able to handle the goodbyes this time. She is not young anymore and she is certainly not as brave as she used to be.

She curses her mind because of the way it keeps drifting. She forces herself to concentrate, but she knows no matter how hard she tries, her mind is plotting a rebellion tonight. She only has herself to blame; she had taught her mind to misbehave.

It turns out to be the hardest packing she’s ever done in her life. Every single piece of paper, every picture, everything on her commode, and everything in her wardrobe remind her of one thing or another. She spends more time than she thought, stopping here and there to recall a story or a smile or a tear behind everything she chooses to pack or leave behind. And a story hands her to another story and to another story and to another story. Round and round, in circles, the windmills of her mind have gone crazy. She decides to leave the photo albums behind. No point in taking them this time. She won’t look at them. Ever.

She calls a cab, and calls the porter to come take her bags down. She leaves everything as is. Her sister will be coming tomorrow to clean up and close the apartment. Her sister wanted to do this and she didn’t resist. She didn’t want to close the windows or turn off the lights, and gladly left that to her sister. Her sister understands she is not as brave as she used to be.She goes downstairs and is shocked to find her friend with the kind eyes, now veiled, married, and expecting, waiting for her.

“I knew you would pull up something like this. How could you?!”
“Oooooh! Don’t take it like this please! Please please please!”

The friend looks angrily at her then walks to her car. She fumbles inside the car until she finds what she’s been looking for and then comes back to where she was standing.

“I got you this. You have to figure a way of putting it into your luggage. It’s not my fault that you decided to sneak away like this!”

She unwraps the gift. It’s a portrait, a small one, with a very white bird breaking free from a cage, and flying into a beautifully blue sky. The bird looks so serene and happy, the cage looks small but strong, and the sky looks very promising.

“Oh, this is…this is so…I don’t know what to say. You painted this yourself?”
“No, silly. I hired a secret painter and made him paint you without you knowing it! Of course I painted it! Who else knows you too well?” she says with a wide smile and a tender look in her lovely eyes.

She asks firmly and with a mock-frown, “Who’s your best friend?”
“You are.”
“Who would always be there for you while you travel all over the world?”
“You would.”
“And who is so mad at you right now?”
“You are.”
“And who is going to drive you to the airport because she is smarter than you and found you out, you wicked shrew! Who?”

She laughs and laughs, while trying to keep the tears from falling onto the painting.“You are!”

“I wanted you to be there when my baby comes to this world. I wanted you to be his first memory.”

“Don’t worry my dear, I’ve read that babies recall nothing of their lives before the age of three, and I promise I’d be there before he starts having a memory.”

She laughs and shakes her head. “I know you still have some time before you leave. Let’s go for a walk.”She doesn’t speak, just takes her friend’s arm and starts walking.

“You know what home is?” the friend asks.
“I’m not sure I know the answer to this anymore.”
“Silly, as usual. Home, my dear, is where, if you have to go, they will have to take you in. You know that, don’t you? You know we will take you in?”
“In a crazy, irrational, and totally stupid way, I know that.”

Maybe, she thinks to herself as the scenes rush by while they drive to the airport, maybe I’m not as brave as I used to be, maybe I’m more brave than I used to be. And maybe, just maybe, I’m not rushing, I’m treading, ever so softly, on the right path. I have the proof. It’s done in painting and it’s done with lots of love.


  1. مريت على التدوينات الأولية
    ليه كتبتي تدوينة كل سنة في اربع سنين 3 تدوينات ؟
    طبعا لم أقرأ كل ده بالانجليزي قريت مقتطفات
    روحك عربية واحساسك عربي لذا برعت في الكتابة بالعربي

    الكلام هنا احساس عربي بكلمات انجليزية زي ما يكون حاجة نسخة عربي واترجمت

  2. حبيت مدونتك وكتاباتك اوى بس ليه كان فعلا تدويينة او اتنين كل سنة
    خسارة الوقت اللى ضاع من غير ماتكتبى
    والتوبيك الانجليش ده معبر اوى
    عملتله مينيمايز يجى 10 مرات بس ماقفلتش الصفحة اللا لما قريته كله
    جميل اوى
    تقبلى مرورى
    ملكة بحجابى

  3. شركة تنظيف بدبي
    تعد شركة تنظيف في دبي من أفضل الشركات التي تهتم بخدمة جميع عملائها الكرام في مجال التنظيف لذلك إذا كنت ترغب في الحصول على أعلى درجات النظافة في وقت قياسي فلا عليك سوى الإتصال بنا من خلال الهاتف وبعد ذلك ستحصل على جميع الإمكانيات والآليات التي ستنجح في تحقيق جميع الأهداف التي تسعى في الحصول عليها وشركة تنظيف بدبي لديها فريق عمل يشبه خليه النحل في نشاطه وتعاونه حيث أن شركتنا حرصت منذ البداية على اختيار كل فرد من ذلك الفريق بطريقة دقيقة وبناء على الخبرة والكفاءة لذلك لا تخشى على أي شيء بالمنزل فأنت معنا دائماً في أيدي أمينة.
    شركة تنظيف بالشارقة
    هل تعاني من تراكم الأتربة والأوساخ في منزلك؟ هل ترغب في استعادة الهدوء والأناقة في كل ركن من أركان البيت؟ إذاً فلا عليك سوى الإستعانة بخبراء شركة تنظيف في الشارقة وذلك لمساعدتك في إتمام جميع العمليات المتعلقة بالتنظيف فقل وداعاً للإرهاق والتعب من الآن فصاعداً وذلك لأن شركتنا المتميزة ستحمل عنك أعباء التنظيف وستوفر لك الوقت والمجهود للتفرغ لعملك ولقضاء حاجات أفراد أسرتك علاوة على ذلك فمن أكثر ما يميز شركتنا هو حرصها الشديد على تقديم جميع خدمات التنظيف بأقل الأسعار حتى لا يشعر أي عميل كريم بأنه منهك ماديا فلا تقلق طالما أنت اخترت التعامل معنا.
    شركة تنظيف بعجمان
    لا شك أن من أكثر الأشياء التي تسبب الإزعاج لجميع أفراد الأسرة هو انتشار بعض الروائح الكريهة في المنزل لكن كان هذا في الأوقات السابقة حيث أصبح الآن بمقدورك الإستعانة بفريق عمل شركة تنظيف في عجمان والذي من خلال التعامل معه سيكون بمقدروك تطهير وتعقيم كل ركن من أركان المنزل بعد تنظيفه وهذا ما يساعد في القضاء على أي بكتريا أو فطريات أو جراثيم متراكمة سواء في الحمامات أو المطابخ والتي تعد المصدر الأساسي لإنبعاث الروائح المزعجة ضف على ذلك أنه يمكن لأي عميل كريم التواصل معنا في أي وقت ومن أي مكان لتسجيل بيناته لدينا.
    شركة تنظيف بأبو ظبي
    هل لاحظت وجود بعض البقع على الجدران والأسقف؟ هل تشعر بأن الشكل الخارجي للمكان قد تشوه بسبب وجود تلك المشكلة؟ إذاً فلا عليك حيث أنك إذا اخترت التعامل مع شركة تنظيف في ابوظبي ستحصل على أقوى خدمات التنظيف خاصة فيما يتعلق بجلي الأرضيات وتنظيف الجدران والأسقف من الخيوط العنكبوتية ومن أي بقع قد تكون ملتصقة بها بسبب تراكم الأتربة عليها لفترات طويلة أو حتى بسبب عبث الأطفال شركة تنظيف بأبو ظبي ستمكنك من التخلص من جميع الألوان التي قد يستخدمها الأطفال في الكتابة والرسم على الجدران لذلك لا تحمل أي هم بخصوص ذلك الشأن.
    شركة تنظيف بالعين
    مع مرور الوقت عادة ما تصبح الستائر والمفروشات متسخة لكن وعلى الرغم من ذلك فقد يعجز البعض عن تنظيفها خاصة وإن كانت باهظة الثمن حتى وإن قامت بعض ربات البيوت بإستخدام بعض الوصفات المنزلية والتي عادة ما تكون منتشرة على صفحات الانترنت فقط يأتي ذلك بنتيجة عكسية لكن لماذا كل هذا حيث يمكنك من خلال عمل مكالمة هاتفية واحدة لشركتنا المتميزة شركة تنظيف في العين التخلص من جميع البقع والأوساخ الموجودة على ستائرك وجميع المفروشات التي لديك في المنزل بالإضافة إلى ذلك إذا كان العميل يمتلك ستائر ذات طبقات وتحتاج إلى فك وتركيب فلدينا فريق عمل قادر على إتمام تلك المهمة بسهولة.

  4. شركة تنظيف بأبو ظبي
    عزيزي العميل نقدم لك أفضل وأرخص شركة تنظيف في ابوظبي حيث إن شركتنا هي شركة معتمدة ويثق بها الكثير من العملاء، إن جذور شركتنا تمتد إلى سنوات طويلة من الخبرة والكفاءة في أعمال التنظيف، كما أن شركة تنظيف أبو ظبي من أكبر شركات التنظيف التي يعتمد عليها كافة عملاء الامارات حيث يثق بنا الكثير من العملاء وذلك لما تمتلكه شركتنا من مميزات خاصة جعلتها مصدر ثقة للكثير من عملاء الامارات عزيزي العميل من اليوم سوف يصبح منزلك نظيفًا وخالي تمامًا من أي ملوثات أو جراثيم ناتجة عن قلة التنظيف حيث إن فريق عمل شركة تنظيف بأبي ظبي فريق مدرب ويتميز بالدقة والاتقان والسرعة في إنجاز مهام التنظيف.
    شركة تنظيف بدبي
    عزيزي العميل نقدم لك أفضل شركة تنظيف بدبي، حيث إن مهام لتنظيف هي مهام في غاية المشقة والإرهاق ودائمًا نسعى لإرضاء عزيزي العميل وتوفير كل ما تحتاج إليه من أعمال التنظيف، لذلك لن تجد أفضل من شركة تنظيف في دبي للتعامل معها حيث تمتلك كل التقنيات المتقدمة في مجال التنظيف، ولن تشعر بالتعب والإرهاق من اليوم حيث إنه سوف يتم انجاز كافة أعمال التنظيف التي تريدها وفي أقل وقت وبأسعار مغرية، لا تتردد عزيزي العميل وقم على الفور بالاتصال بنا وطلب خدماتنا وسوف نكون في خدمتك على الفور، ونقدم لك كل ما تحتاج إليه من أعمال تنظيف مميزة وعلى أيدي نخبة من خبراء التنظيف في شركة تنظيف في دبي.
    شركة تنظيف بعجمان
    نقدم أفضل شركة تنظيف بعجمان عمالة فيليبينية، حيث نهتم دومًا بتقديم أفضل الخدمات المميزة للعملاء الكرام، كما نهتم بتوفير الوقت والمجهود والأموال لعملائنا الكرام إن ثقة العملاء في شركة تنظيف في عجمان هي أكثر شيء تسعى إليه شركتنا، لذلك من اليوم دع عملية تنظيف منزلك أو شقتك أو فيلتك على شركتنا وسوف تنبهر بنتائج عملية التنظيف، كما إننا نؤكد لك عزيزي العميل أن كل ما نقوم باستخدامه من مواد منظفة هي آمنة تمامًا على جميع المفروشات من سجاد وموكيت وغيره من المفروشات القيمة، لا تقلق عزيزي العميل أنت معنا في أمان تام كما إننا نقدم لك ضمانًا عن كافة المواد التي نقوم باستخدامها حيث إن كافة المنتجات من معقمات ومنظفات عالمية ومستورد ومصرحة من وزارة الصحة، كما إن لدى شركة تنظيف العجمان كافة الخدمات الخاص بالتنظيف وعلى أعلى مستوى من الخبرة والكفاءة العالية في كافة مجالات التنظيف.
    شركة تنظيف بالشارقة
    عميلنا الكريم إذا كنت تريد أن تقوم بإجراء عملية تنظيف لمنزلك لكن أعمال التنظيف ترهقك وتأخذ الكثير من وقتك، لا داعي لذلك العناء من اليوم حيث نقدم لك شركة تنظيف في الشارقة حيث تمتلك نخبة متميزة من فريق العمل الفيليبيني المميز، والذي يقوم بإنجاز مهام التنظيف في أقل وقت وبطريقة احترافية ومميزة، كما أن شركة تنظيف الشارقة تقدم لكافة عملائها الكرام أفضل خدمة تنظيف وغسيل سجاد وموكيت، حيث تمتلك الشركة أقوى المنظفات العالمية التي تساعد على تنظيف وتعقيم كافة أنواع السجاد والموكيت، كما أن الشركة تقدم العديد من الخدمات المميزة التي يحتاج إليها العملاء وكل ذلك وأكثر بأقل الأسعار، حيث إن شركة تنظيف في الشارقة هي أرخص شركة تنظيف.
    شركة تنظيف بالعين
    عميلنا الكريم من اليوم لا داعي للإرهاق والتعب الناتج عن عملية التنظيف الخاص بمنزلك أو فلتلك أو مكتبك، نقدم لك شركة تنظيف في العين أفضل شركة تنظيف في الامارات كما أن شركتنا من أوائل الشركات المتميزة والمتقدمة في أعمال التنظيف، عزيزي العميل إن شركتنا لديها العديد من العروض المميزة والخصومات المذهلة والتي لن تجدها إلا لدى شركة تنظيف في العين لأن هدف شركتنا هو إرضاء عملائها الكرام، كما نقدم لك عزيزي العميل شركة كشف تسربات وشركة تنظيف خزانات وشركة تنظيف شقق وغيرها من الخدمات المميزة وبأسعار مغرية، لا تتردد عزيزي العميل وقم على الفور بالاتصال بأفضل شركة مجربة في الامارات وسوف نكون في خدمتك على الفور.

  5. شركة تنظيف بالعين
    من الأمور التي نغفل عنها دائماً هو تنظيف الخزانات التي تمدنا بالمياه التي نستخدمها بشكل يومي في الشرب والغسيل والطهي مع العلم إن تنظيف الخزانات لا بد أن يتم بشكل دوري لكي يتم الحفاظ على نقاء المياه التي إذا حدث وتلوثت فأنها سوف تسبب الكثير من الأمراض لنا لذلك تقدم شركة تنظيف في العين خدمة تنظيف جميع أنواع الخزانات لأن عملية التنظيف للخزانات لا يجب أن يقوم بها شخص عادي لأنها تحتاج إلى متخصص ليستخدم منظفات مناسبة ولا تتفاعل مع الماء لذلك يجب أن تستعين بشركتنا لتضمن الحفاظ على نظافة الماء الذي تستخدمه والاهم من ذلك الحفاظ على صحتك.
    شركة تنظيف بالشارقة
    هل السجاد والموكيت الموجود في منزلك أصبح مليء بالبقع الصعبة التي لم تنجح في التخلص منها برغم استخدامك أغلى وأشهر المنظفات ؟ هل تفكر في رمي الموكيت والسجاد الموجود لديك واستبداله بجديد ؟لا داعي لذلك لأنك من الممكن أن تتخلص من جميع البقع الموجودة في السجاد والموكيت بالإضافة بإمكانك الحصول على خدمة تنظيفه وهذه الخدمة ستحوله إلى موكيت وسجاد جديد وكأنك للتو اشتريته كل ذلك بالتعاون مع شركة تنظيف في الشارقة والتي تقوم بتنظيف جميع أنواع الموكيت والسجاد بأحدث الطرق والأجهزة والمنظفات وأشهرها أجهزة البخار التي تزيل أصعب البقع وبشكل سريع من السجاد والموكيت فشركتنا من أشهر شركات التنظيف في الشارقة ولها العديد من العملاء .
    شركة تنظيف بدبي
    هل تريد تنظيف منزلك بشكل كامل ولا تمتلك الوقت لذلك ؟ هل تتمنى الحصول على خدمة تنظيف ممتازة ودون أن تحتاج إلى وقت كبير ننصحك بالتعامل مع شركتنا شركة تنظيف في دبي لأنها من أفضل شركات تنظيف الشقق والمنازل في أبوظبي لأنها تمتلك فريق متكامل من العمالة الفلبينية المدربة على تنظيف جميع أنواع الأرضيات والجدران وقطع الأثاث والأجهزة الكهربائية والتي تستخدم الكثير من المنظفات المستوردة ذات الجودة العالية وجميع هذه المنظفات مصرح بها من وزارة الصحة وآمنة على صحة الإنسان كما أن فريق عمل الشركة يمتاز بالأمانة والإتقان في عمله والسرعة أيضاً في نفس الوقت لكي لا يتم إهدار وقت العميل .
    شركة تنظيف بعجمان
    إن أول ما يتبادر إلى أذهاننا عند التفكير في الاستعانة بشركة تنظيف لتنظيف المنزل هو الأسعار الباهظة والتي تفوق أحياناً ميزانيتنا الخاصة لذلك سرعان ما نلغي هذه الفكرة ونضيع الكثير من الوقت والجهد في تنظيف المنزل وفي النهاية لا نصل إلى المستوى الذي نحلم به لذلك نحن في شركة تنظيف في عجمان نقدم لكم أرخص الأسعار لأن هدفنا الأول ليس الأمور المادية بل هو تمكن جميع العملاء من كل الفئات من الحصول على خدمات شركتنا لذلك سوف تجد شركنا أرخص شركة تنظيف بين شركات التنظيف الموجودة في عجمان هذا مع العلم أن خدماتنا ممتازة وعلى مستوى عالي جداً من الدقة والإتقان .
    شركة تنظيف بأبوظبي
    الكنب والمجالس عادة يتم استخدامهم في غرفة المعيشة حيث يتم استعمالهم أثناء مشاهدة التلفاز او أثناء الاسترخاء بعد يوم طويل وفي الغالب نستقبل فيهم أقاربنا وضيوفنا لذلك فإن الكنب والمجالس دائماً معرضين للبقع الصعبة التي تنتج من الاستعمال اليومي لهم وبعض البقع إن لم يتم تنظيفها في الحال يصعب إزالتها فيما بعد لذلك ننصحك بالتعامل مع شركة تنظيف في ابوظبي التي تقدم خدمة تنظيف الكنب والمجالس بأحدث المنظفات التي لا تؤثر على نسيج الكنب أو تغير من لونه والشركة تقدم هذه الخدمة على طريقتين ويترك للعميل حرية الاختيار إما القيام بالتنظيف داخل المنزل أو نقل الكنب والمجالس إلى مقر الشركة حيث يتم تنظيفها وإعادتها للعميل .